Провинциальная кассирша открывает тайные знаки в грохоте стиральной машины, инее на стенке холодильника, треске кухонного таймера. Нет сомнений: с ней напрямую говорит Бог. Почему он избрал именно её?

Школьники Сережа и Паша влюблены в Аню. Чтобы покорить её, Паша приглашает Аню на свою дачу, говоря, что она проклята. Втроем школьники отправляются на дачу и находят набор юного оккультиста, но во время ссоры и с помощью этой «игры» их души переселяются в своих кумиров.

Миша наконец решился признаться в любви Лене. Но его прерывает отец девушки - он решил взять реванш в давней игре со своим другом. На кону огромный куш, который может достаться Лене, и все мгновенно меняется.

Солнечным сентябрьским днём она спускается с холма на средиземноморском острове. Он едет по дороге на стареньком автомобиле и подбирает её. Пока они едут вниз, разворачивается недостающая часть истории и становится ясно, чем она занималась. Одно лишь ясно наверняка: никто не должен узнать о том, что произошло накануне.

Лондон, 1962 год. Два незнакомца завязывают беседу на скамейке в парке. Они говорят о жизни, сексе и враждебном мире, в котором они оказываются, будучи геями. Разговор мог бы быть обычным делом, но эти двое говорят на жаргоне «полари».