Фильм об истории побега в США и отношений между Александром Молочниковым и Светланой Ходченковой. Короткие путевые зарисовки, снятые актёрами на телефоны, порождают вопросы: действительно ли происходящее — всего лишь сценарий или же настоящая история отношений двух молодых людей?

Бивис и Батт-Хед нюхают клей и отправляются на шоу монстр-траков.

Мы все чего-то ждем… Но когда ты молод и амбициозен, когда ты полон сил, а у твоих ног весь мир, ты готов к настоящим приключениям. Когда единственное, что действительно важно - это деньги, и желательно, большие. Ничто тебя не остановит, и никто не встанет у тебя на пути.

В глухом селе умерла молодая девушка: венчальное платье, скрипящий трактор, еловые ветки, соседки-плакальщицы. На земле у умершей остались дед с бабкой да влюбленный в нее соседский парень по кличке Резинка. Глубокой ночью после поминок он раскопал свежую могилу, потому что не мог поступить иначе…

Миша приезжает из командировки домой. Скучающая Еня жаждет внимания и любви. Но Мишу все время занимает вопрос: как починить машину? Пытливый ум не дает ему расслабиться в объятиях жены, пока он не найдет причину стука карбюратора. А темная летняя ночь прекрасна.

Местный «Любопытный Том» по имени Уоррен, неуверенный в себе паренек, подглядывает в бинокль за соседом Ллойдом, но когда тот внезапно исчезает, внимание Уоррена переключается на соседку Лону, женщину в возрасте, с которой у них оказываются необычные схожие интересы.

Городская легенда гласит, что во время фейерверков появляется летний призрак.

Морозова подбирают на дороге Звезда и его товарищи. Нового знакомого тщательно допрашивают, не принадлежит ли он к криминальной группировке, захватившей власть в городе. В скором времени автобус останавливают современные разбойники во главе с Атаманом. Всех могли убить, если бы не Звезда. В прошлом он вёл корпоративы в Тюмени и предлагает бандитам организовать представление. Атаман соглашается. Морозову выпадает роль Деда Мороза.

Мечта Реми – спать бесконечно. Его жизнь превратилась в кошмар из-за бессонницы, которая длится уже восемь лет. Реми забронировал номер в «Гостинице Жюдит», пользующейся хорошей репутацией. Теперь он сможет начать новую жизнь.